限りなく遺書に近いと感じました

今日は完全に個人的な日記。人に読ませるレベルのものでは無いかもしれません。
客観的に見て「お前、何様のつもりだ」みたいなことを書いてるかもしれませんが、この限られたスペースでの精確な説明はおそらく不可能ですのではしょります。ご容赦ください。

もう長く入院生活をしている嫁さんの母方のおばあさんに、嫁さんとふたり、会いに行ってきました。

嫁：もちろん健在
嫁父：健在。他県在住。自身の両親健在。
嫁母：故人
嫁祖父：故人
染祖母：入院中。自力で動くのは困難。

私の祖父母：父方母方皆、故人

今週頭くらい、あぶない時期があったのですが、持ち直したそうで、嫁父さんから呼ばれてお見舞いに（今のうちに会っておきなさいという意味合い）。

おばあさん、小さくなってました。凛とした昔の女というイメージの女性でしたが、ずいぶん弱ってました。
体が動かないだけで、意識ははっきりしているというのはある意味で残酷です。独善的で失礼な言い方ですが、自我が消えてしまったほうがいっそ楽なのではと思わなくもない。

泣きながら嫁さんの手を握り、「一番会いたかった」とずっと繰り返していました。
しかしそれは本当のことではない。本当に会いたいのは自分より遥かに先に若くして死んでしまった実の娘のはず。次に会いたいのが嫁さんであろう。

ベッドの脇の卓上カレンダーがメモがわりにされていました。ノートひとつ自由に買いにいけない、行き届かない状況。震える筆で色々なことが雑多に書いてありました。

カルシウム、タオル、腕時計は○○に・・・

雑多な書き飛ばしです。そんな中「津和野町（祖母の故郷）の千代紙が欲しい」と書いてありました。もちろん故郷の景色をもう見ることは無いと思います。自身、それがわかっているからこそ、故郷の匂いを思わせるものが欲しいのかもしれません。

「あとのことは嫁父さんにおねがいします」とも書いてありました。
元気だったころ、あまり仲の良くなかった間柄のふたりですが、今一番身近で世話をしてくれるのはそのひとしかいない。

嫁さんの名前も書いてありました。現世では一番会いたい人なのは間違いないんでしょうね。

私の名前も書いてありました。

ありがとうございます。気にかけてもらえてるなんて、思ってませんでした。なるべく、嫁さんを連れて来れるように致します。まだ長生きしてください。